自從嘉祐四年(公元1059年)十月離開(kāi)四川眉山后,直到嘉祐七年(公元1062年)在鳳翔任職,蘇軾三年間沒(méi)有回過(guò)一次故鄉。
對于此時(shí)的蘇軾來(lái)說(shuō),他的心中有三個(gè)家,一個(gè)是生于斯長(cháng)于斯的四川眉山,一個(gè)是父親和弟弟所在的京師,還有一個(gè)是妻兒陪伴的鳳翔。
有了妻兒的陪伴和弟弟的鴻雁傳書(shū),蘇軾的生活不至于太過(guò)孤單,而當嘉祐七年的歲暮臨近時(shí),遠在眉山的那個(gè)故鄉卻越發(fā)的清晰。
年末歲初,是農村最為重要的節日,看著(zhù)鳳翔人興高采烈的辭舊迎新,蘇軾也不由得回想起四川的舊風(fēng)俗,他將回憶寫(xiě)進(jìn)詩(shī)里,寄給了弟弟。
詩(shī)的題目很長(cháng),相當于一段小序,曰《歲晚相與饋問(wèn),為饋歲;酒食相邀,呼為別歲;至除夜,達旦不眠,為守歲。蜀之風(fēng)俗如是。余官于岐下,歲暮思歸而不可得,故為此三詩(shī)以寄子由》。不妨逐一品味。
《饋歲》農功各已收,歲事得相佐。為歡恐無(wú)及,假物不論貨。山川隨出產(chǎn),貧富稱(chēng)小大。置盤(pán)巨鯉橫,發(fā)籠雙兔臥。富人事華靡,彩繡光翻座。貧者愧不能,微摯出舂磨。官居故人少,里巷佳節過(guò)。亦欲舉鄉風(fēng),獨唱無(wú)人和。
辛苦了一年,每家每戶(hù)都有了不小的收獲,淳樸的鄉民互相贈送,是為饋歲。贈送的禮物不在貴賤,不在多少,只為增添節日氣氛,增進(jìn)鄰里感情。
富貴人家互相贈送巨鯉、籠兔,窮苦人家只能贈送舂磨的五谷,但對于收到禮物的人來(lái)說(shuō),都是滿(mǎn)心的歡喜,也感受到了喜悅和祝福。
獨在異鄉的蘇軾回想起這些淳樸的習俗,嘴角半掛著(zhù)笑意,又暗藏著(zhù)一絲落寞,游宦他鄉,故人稀少,想與人舉杯共飲、和酒而歌卻不可得。
《別歲》故人適千里,臨別尚遲遲。人行猶可復,歲行那可追!問(wèn)歲安所之?遠在天一涯。已逐東流水,赴海歸無(wú)時(shí)。東鄰酒初熟,西舍豕亦肥。且為一日歡,慰此窮年悲。勿嗟舊歲別,行與新歲辭。去去勿回顧,還君老與衰。
故人分別,臨行之時(shí)尚且依依不舍,何況是這一去不復返的光陰。從我們指尖悄然溜走的時(shí)光去了哪里呢?它遠在天邊,猶如東流之水,一旦匯入大海,了無(wú)蹤跡。